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Der kleine Bund

Prof. Dr. Blues

1982 hat Wale Liniger Bern verlassen, heute ist er Blues-Professor
in den USA. Was er lehrt, weiss er selbst nicht so genau. Dafiir,
was er von seinen Studenten will: eine Reaktion aus dem Bauch.

Christoph Lenz

Wale Liniger 6ffnet die Tiir, griisst, dann
fangt er an zu schimpfen. Sie haben ihn
geblitzt letztes Wochenende. 140 auf der
Autobahn, vielleicht auch 150. Er habe
einer brenzligen Situation ausweichen
wollen. Aber das interessiere den Staat
natiirlich nicht. Der wolle seine Biirger
ohnehin nur ausnehmen.

Wird man so, wenn man 28 Jahre in
den USA war, so verwildert? Keine Zeit
nachzudenken. Wale Liniger, 61, springt
die Treppe hoch, zwei Stufen aufs Mal.

Spiter sagt er, er sei kein «Lone Wolf»,
kein einsamer Wolf, eher eine «Lone
Meersau». Halb glaubt man ihm.

Sie arbeiten seit 1993 als Blues-Pro-
fessor an der University of South
Carolina. Was ist Thre Aufgabe?

Das weiss ich eigentlich auch nicht. Ich
kann machen, was ich will.

Klingt gut. Gibt es dafiir einen
Lehrstuhl?

Ja, aber Sie diirfen sich vom Wort Pro-
fessor nicht blenden lassen. In den USA
bedeutet es nicht dasselbe wie hier. Ich
verdiene schlechter als ein Primarleh-
rer. Ich habe keinen Titel, meine Stelle
an der Uni wird immer nur fiir neun Mo-

«Friher waren es
Baumwollfelder,
heute sind es Com-
puter-Terminals»

nate erneuert. Wenn die Studenten sa-
gen, mein Unterricht sei eine Zeitver-
schwendung, bin ich ganz schnell weg.
Bis heute ist das nicht der Fall. Meine
Kurse sind immer ausgebucht.

Anders gefragt: Welchen Stoff
nehmen Sie ins Schulzimmer?

Zu Beginn habe ich wirklich Blues ge-
lehrt, habe einen Haufen Musikbiicher
gelesen und dann mit den Studenten
dariiber diskutiert. Nach einigen Jahren
habe ich gemerkt, dass das nichts bringt.
Also habe ich begonnen, mit meinen
Studenten dartiiber zu sprechen, was ihr
Blues ist, der Blues eines heute Zwan-
zigjdhrigen.

Ein Beispiel . . .

Gewisse Dinge verdndern sich nie: Bezie-
hungskisten, auch das schlechte Gewis-
sen, wenn man zu viel sduft oder Kkifft.
Andere Sachen sind neu fiir mich: Die
Angst, keine Stelle zu finden, die gab es
in meiner Jugend nicht. Oder das Prob-
lem, dass es in unserer Gesellschaft zwar
immer mehr Optionen gibt, aber immer
weniger Freiheit. Man muss sich das mal
vorstellen: Wenn meine Studenten den
Bachelor-Abschluss machen, haben sie
50000 Dollar Schulden, einen Job krie-
gen sie aber nicht. Aus Mangel an Alter-
nativen schreiben sie sich ein fiir den
Master, obwohl sie das gar nicht wollen.
Da sitzen sie dann und sind angeschis-
sen. Dariiber reden wir.

Sie sind der Professor, der mit
seinen Studenten im Schatten einer
Eiche sitzt und diskutiert?

Ja. Ich stehe vorne, spiele ein paar Takte
auf meiner Mundharmonika, dann re-

den wir, dann spiele ich wieder. Was ein
Student bei mir lernt in vier Monaten
Blueskurs - ich weiss es nicht. Aber ich
garantiere jedem Studenten, dass er et-
was lernt. Und zwar iiber sich selbst.

Miissen Sie auch Noten geben?

Ja, aber bei einem Aufsatz schaue ich
nicht auf die Sprache. Wenn ich Creative
Writing unterrichten wiirde, miisste ich
das schon tun. Ich aber unterrichte Blues.
Ich will von meinen Studenten eine Reak-
tion, die aus dem Bauch kommt.

Ist das der Blues: die Reaktion aus
dem Bauch heraus?

Ja. Wenn man alles wegldsst, was defi-
niert ist - den Beat, die Struktur, die
Stufen - kommt man auf die Essenz des
Blues, die Story. Es gibt viele Schriftstel-
ler, die nichts anderes machen als Blues.
Albert Camus zum Beispiel, das ist doch
voll Blues. Auch wenn die Leute das als
Existenzialismus bezeichnen. Ich sage
meinen Studenten immer: Hort auf,
diese Worter zu glauben! Es gibt nicht
nur ein Wort, das richtig ist! Wenn ihr
ein anderes Wort habt, dann braucht es.
Vielleicht miisst ihr es erkldaren, aber
dann habt ihr eine Story und keine For-
mel. Genau darum geht es.

Sie sind Berner, haben nie auf einer
Baumwollplantage gearbeitet. Jetzt
erkldren Sie der Siidstaatenjugend
den Blues. Ist das nicht ein bisschen
bizarr?

Meine Studenten haben keinen Bezug
mehr zu den Cotton-Fields. Uberhaupt
muss man saumadssig aufpassen: Es gibt
nicht den richtigen Weg, es gibt auch
nicht den richtigen Blues. Man darf Tra-
dition nicht missbrauchen, um Exklusi-
vitit herzustellen. Wenn man immer
die Hautfarbe und das Erlebnis auf der
Plantage verlangt, dann ist der Blues
schon lange vorbei. Als Lehrer musst du
den Mut haben, dieses Ding aus der Ver-
gangenheit herauszuholen. Das Baum-
wollfeld ist eine Metapher. Friiher wa-
ren es die Plantagen, heute sind es Com-
puter-Terminals.Oder500Bewerbungen
fiir eine einzige Arbeitsstelle. Nimm das
von der Vergangenheit mit, was du be-
greifst. Und vergiss den Rest.

Was ist Ihr personlicher Blues?

In gewisser Weise geht es mir wie den
Schwarzen damals. Ich lebe in den USA,
mein Zuhause ist aber die Schweiz. Es
gibt diesen Bruch in mir. Und die
Schwierigkeiten nehmen eher noch zu.

Sie nehmen zu?

Ja, ich habe im Moment ein Riesenpuff.
Mit den USA und mit der Schweiz. Ich
merke gerade, dass ich 25 Jahre lang nur
ein Betrachter war in Amerika, ein Tou-
rist. Es schmerzt, das zu erkennen. Die
ganzen Jahre: Standing on the Sideline.

Und mit der Schweiz?

Das ist kompliziert. Du kommst zuriick
und merkst, dass du dich die ganze Zeit,
die ganzen 25 Jahre auf etwas verlassen
hast, das es nicht mehr gibt. Alles hat
sich so stark verandert, dass du es nicht
mehr erkennst. Und du erkennst Dich
selbst nicht mehr darin. Das ist ein Teil
meines Blues: Die Sachen in meinem
Leben haben sich verschoben, die Ord-
nung ist weg.

Was fillt Ihnen auf an der Schweiz?

Ich habe das Gefiihl, dass es immer en-
ger wird. Ich kriege Atemnot.

In den USA fiihlen Sie sich weniger
eingeengt?

Ja, die Distanz zwischen den Menschen
ist grosser.

Sind Sie ein Lone Wolf?
Ein Eigenbroétler bin ich schon. Ich wire
auch gerne ein Wolf, bin aber keiner.
Eher eine Lone Meersau.

Bereuen Sie es, ausgewandert zu
sein?
Nein.

Vermissen Sie es, eine Heimat zu
haben?

Irgendwie schon. Ich habe lange ge-
glaubt, meine Heimat sei die Langgasse.
Immerhin verbrachte ich dort meine
Kindheit. Vor einigen Jahren ging ich
wieder ins Quartier. Ich habe fast nichts
wiedererkannt. Die Hiuser waren zuge-
sperrt. Nur ein paar Bdume standen
noch. Und das Loch im Asphalt, in das
wir frither unsere Murmeln spielten,
war auch noch da. Sonst nichts.

Es heisst, Sie hitten die Schweiz 1982
verlassen, um den Blues zu suchen.
Nun haben Sie ihn gefunden.

Ich will keine Fiktion darum aufbauen.
Wenn ich ehrlich bin, weiss ich bis heute
nicht, warum ich gegangen bin. Friiher
habe ich manchmal Dinge erzihlt,
Griinde fiir meinen Abschied genannt.
Aber das waren immer nur Bruchstii-
cke. Vielleicht ist es ein Geheimnis, das
ich nie verstehen werde.

Stort Sie das?
Nein, im Gegenteil.

Warum?
Es muss doch im Leben noch Mysterien
und Uberraschungen geben.

Das miissen Sie erklédren.

Manchmal schenke ich meinen Studen-
ten die Lektion. Meine Bedingungen:
kein Handy und alle bleiben im Klas-
senzimmer. Ich will testen, wie sie da-
mit umgehen, wenn etwas Unvorherge-
sehenes passiert. Ich will, dass person-
liche Kontakte stattfinden. Wenn ich
sehe, wie meine Studenten sonst im-
mer herumrennen, von morgens bis
abends mit dem Rucksack, den Finger
immer am Handy - Tack! Tack! Tack!
Noch vor zehn Jahren war mein Biiro
stindig voll mit Studenten. Wir haben
geplaudert und zusammen gejammt,
einige meiner besten Sessions haben
da stattgefunden. Diese Studenten hat-
ten Zeit. Heute kommt fast keiner
mehr.

Zur Person

Wale Liniger, 61, ist in Bern aufgewachsen.
Nach der Aushildung zum Sekundarlehrer
unterrichtete er acht Jahre in Kehrsatz. 1982
reiste er durch die USA und blieb hangen.
Nach einem Brotjob im Blues Archive von
Mississippi erhielt er 1993 einen Lehrauftrag
an der University of South Carolina. Wale
Liniger hat als Musiker diverse Alben verdf-
fentlicht. Im Rahmen der Ausstellung «Bern-
NewBerny berichtet Liniger morgen Sonn-
tag, 25. April, um 12 Uhr im Historischen
Museum von seiner Auswanderung. (len)
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«Ich habe im Moment ein Riesenpuff»: Wale Liniger. Foto: Adrian Moser



